История французского серийного убийцы, обладавшего поистине уникальным обонянием, кажется настолько фантастической, что никто даже не сомневается в ее вымышленности. Однако образ Парфюмера — отнюдь не плод больного воображения писателя Патрика Зюскинда. Возможно, вы удивитесь, но у легендарного маньяка был реальный прототип, совершавший подобные злодеяния не на книжных страницах, а на узких европейских улочках.
Настоящего маньяка, ставшего прообразом Парфюмера, звали Мануэль Бланко Ромасанта. Да и жил от не в описанной Зюскиндом Франции, а в соседней Испании. Злодея, отправившего на тот свет больше дюжины человек, принято считать первым серийным убийцей из страны тореадоров и кастаньет.
Будущий изверг появился на свет более двух столетий назад, в ноябре 1809 года. Мать родила дитя с большим трудом, и проблемы с плодом не заставили себя долго ждать: невозможно было точно сказать, какого пола ребенок. Врачи, недолго думая, решили, что «неведома зверушка» больше похожа на девочку. Мать странного создания приняла эту информацию на веру и окрестила чадо Мануэллой. Ребенка начали одевать и воспитывать как девочку. Лишь спустя шесть лет выяснилось, что врачи ошиблись, и Мануэллу пришлось спешно переименовать в Мануэля. Впрочем, ошибки в воспитании уже успели нанести урон психике будущего маньяка.
Подросший Мануэль получил должность коммивояжера и из-за этого часто находился в разъездах. Именно это и помогло его совершать кровавые злодеяния в различных регионах Испании. Первое убийство Ромасанты пришлось на 1844 год. Под руку монстра попал констебль (то есть кто-то вроде полицейского) провинции Леон Винсент Фернандес. Стражи порядка быстро смекнули, кто может быть причастен к гибели мужчины, и пригласили Мануэля в суд. Однако и Ромасанта понял, что его позвали туда явно не пить кофе и не обсуждать свежие сплетни, поэтому обзавелся поддельными документами и сбежал из города. Мануэля заочно приговорили к десяти годам тюремного заключения.
Впрочем, это не остановило убийцу. Он почувствовал терпкий вкус крови, поэтому теперь даже уголовное преследование не страшило его: Ромасанте до боли хотелось расправиться с новыми жертвами. Мануэль перебрался в маленькую деревушку Ребордекао и обосновался там: он зарабатывал на кусок хлеба стиркой, уборкой, готовкой и рукоделием. Местные жители были крайне удивлены тем, что их новый сосед занимается исключительно женским трудом, и называли его слишком нежным, белоруким.
Однако мир и спокойствие недолго царили в Богом забытой деревушке. Вскоре в этом и нескольких соседних населенных пунктах начали твориться странные вещи. Одни жители окрестных деревень выходили из дома и пропадали навсегда, других находили мертвыми, причем их тела были зверски растерзаны. Зачастую трупы выглядели так, что даже близкие родственники могли опознать их с большим трудом. Селяне довольно быстро поняли, что белоручка Мануэль имеет непосредственное отношение к убийствам и исчезновениям людей. Для этого не нужно было быть Шерлоком Холмсом: Ромасанта будто и не пытался скрываться. Например, его застукали за попыткой продать некие предметы быта и ценные вещи, которыми владели пропавшие жители.
Вскоре Ромасанту арестовали. Следствие выяснило, что он растерзал по меньшей мере девятерых человек. Их личности удалось установить, но полицейские полагали, что на самом деле убитых было гораздо больше, просто Мануэль так хорошо спрятал их тела, что вряд ли кому-нибудь когда-либо удастся узнать правду. К слову, среди жертв маньяка оказались не только мужчины, но и представительницы прекрасного пола, и малолетние дети. Среди перепуганных обитателей окрестных деревень начали распространяться слухи, будто монстр даже устроил на дому цех безотходного производства и варил туалетное мыло из костей и жира своих многочисленных жертв.
Суд проходил крайне интересно: Мануэль начал убеждать присяжных в том, что он оборотень. Ромасанта даже нашел своим загадочным превращениям научное объяснение: он полагал, что болен клинической ликанотропией, одним из симптомов которой как раз и является превращение в страшного зверя, подобного волку. Разумные люди лишь покрутили пальцем у виска, но суд признал, что четыре жертвы все-таки погибли от зубов и когтей мохнатого монстра. Однако и оставшихся жертв вполне хватало, чтобы отправить Мануэля на тот свет. Его приговорили к самому популярному в Испании виду смертной казни — к гарротированию. Подобное убийство подразумевало под собой удушение с помощью специального инструмента — гарроты, которую также ласково называли «сырорезкой».
Казалось бы, судьба извергла была решена, но Ромасанту спас счастливый случай. О его фантастических превращениях из человека в волка узнала сама королева Испании Изабелла II. Царствующая особа приняла его слова на веру и велела отменить смертную казнь. Вместо этого Изабелла приказала навечно запереть Ромасанту в темнице. Она приставила к Мануэлю лучших лекарей и ученых, дабы они изучили беспрецедентный феномен человека-волка. Впрочем, врачам не удалось выудить какую-либо информацию: удивительно, но ни одного загадочного превращения в течение десятилетнего заключения Ромасанты так и не произошло. В 1863 году маньяк скончался в тюрьме от рака желудка.
Ромасанта стал прототипом не только Парфюмера, но и других кинематографических убийц. Например, история Мануэля рассказывается в фильмах «Ромасанта: охота на оборотня».