Пропаганда со вкусом

Подарочная жестяная коробка от леденцов монпансье, выпущенная в СССР специально к XXII съезду КПСС, который проходил в Москве в 1961 году. Диаметр – 10 см. Указание стоимости и завода изготовителя на упаковке отсутствует — это косвенно свидетельствует о том, что конфеты были выпущены по специальному заказу, производились ограниченным тиражом и предназначались для делегатов съезда. Оригинал. Сохранность удовлетворительная: видны многочисленные следы потертостей. Агитационная кондитерская упаковка была широко распространена в СССР, однако использовать конфетные обертки и коробки в пропагандистских целях в России стали задолго до прихода советской власти.

Кондитеры обслуживали российскую власть во все времена. И речь, разумеется, не только о поставках всевозможных лакомств сначала к царскому, позже к партийному и президентскому дворам. Кондитерская упаковка всех видов и форм едва ли не с самого момента своего появления превратилась в востребованную и доступную площадку для массовой рекламы – в том числе и социально-политической. Кстати, заворачивать конфеты и шоколад в обертки или фасовать их в жестяные и стеклянные банки человечество стало довольно поздно — в середине XIX века. В качестве упаковочного материала во Франции и Англии поначалу использовали фольгу. Изобретение же конфетной обертки приписывают Томасу Эдисону — тому самому, что запатентовал электрическую лампочку и массу других полезных вещей. Патента на фантик, конечно, никогда не было, но именно Эдисон в 1872 году создал парафинированную бумагу, которую чуть позже стали использовать кондитеры для упаковки своей сладкой продукции. Сделано это было из соображений гигиены, эстетики, удобства транспортировки и хранения сладостей. Однако сразу стало понятно, что яркая обертка с броским названием гораздо сильнее привлекает покупателя нежели простая бумага. А если это название наделить особым актуальным смыслом и добавить к нему определенную запоминающуюся картинку? Рекламно-агитационная мощь кондитерской упаковки при бесконечной любви россиян к сладостям была просто невероятной. Причем каждая маленькая агитка попадала точно в цель – в руки покупателя, разворачивавшего лакомство. Это хорошо понимали промышленники дореволюционной России.

К оформлению конфетных упаковок кондитеры конца XIX – начала XX веков подходили очень серьезно. Так, например, совладелец московского Товарищества паровой фабрики «Эйнем» Юлиус Гейс сам был художественным фотографом и лично занимался дизайнерским оформлением продукции. Это с его подачи фирменная кондитерская упаковка стала настоящим произведением искусства — в отдельных случаях даже отделывалась бархатом, шелком, кожей, муаровой бумагой. Знаменитый фабрикант Алексей Абрикосов пригласил в свой цех упаковки профессиональных живописцев – артель из 30 человек возглавлял известный в ту пору художник Федор Шемякин. Известно, что к оформлению дореволюционных конфетных оберток приложили руку многие именитые живописцы — в том числе Иван Билибин, Иван Ропет, Константин Сомов, Виктор и Апполинарий Васнецовы, Сергей Ягужинский, Борис Зворыкин, Евгений Лансере. И все сколько-нибудь существенные события в общественно-политической жизни страны художники тут же отражали в конфетных обертках, кофейных банках, коробках из-под печенья и т.д. Так что приходится признать, что присутствующая в некоторых фантиках политизированность, столь характерная для советского периода, пришла к нам не с появлением большевиков, а гораздо раньше.

Портреты царствующих особ и символы императорской власти присутствовали на отечественных конфетных обертках еще в середине XIX века. Угодить государю старались многие кондитерские предприятия. Так, товарищество «А.И. Абрикосов и сыновья» в огромных объемах выпускало карамель «Царскую» с яркой желтой оберткой, на которой был изображен памятник императору Александру II. Не менее помпезную упаковку для «Царской» же карамели – с гербом, вензелями, скипетром, короной и прочими имперскими атрибутами — изготавливали мастера фабрик «С. Сиу и К» и харьковского купца Дмитрия Кромского.

Кстати, конфеты, печенье и прочие сласти под названием «Царские» на рубеже XIX-XX веков выпускали едва ли не все отечественные фабрики – благо, авторские права на раскрученный бренд в ту пору никто не предъявлял. Так, кондитерская компания Жоржа Бормана изготавливала карамель «Царскую» с гербом Российской Империи на довольно простенькой обертке. Одноименные недорогие конфеты производили и петербургский кондитер Георг Ландрин, и фабрика М.И. Васильева, и многие другие российские фабриканты. Товарищество Мориса Конради выпускало «Царский» шоколад – его упаковка тоже была весьма примитивная, что довольно нетипично для дореволюционного оформления. Не отличается особым изыском и обертка для «Царских» конфет от товарищества «Эйнем». Объясняется это просто: продукция хоть и называлась «Царской», но предназначалась для широких масс, т.е. была относительно доступной в цене – отсюда, собственно, незамысловатая дешевая упаковка. Но ведь простому человеку важнее, что там внутри. Так Его Величество вполне экономно становился ближе к народу.

Товарищество паровой фабрики «Эйнем» заглянуло и вглубь веков. В коллекциях встречаются шикарные по дизайну и качеству, пронизанные патриотизмом, упаковки от кофе и какао с красочными иллюстрациями наиболее знаковых событий в российской истории – к примеру, приглашение Михаила Федоровича Романова вступить на царство. Уговоры, как известно, возымели эффект.

Патриотическим посылом веет и от обертки к вологодской дореволюционной карамели «Россия», на которой изображен русский витязь в доспехах, имперским орлом на щите и триколором в руке. Под доспехами, очевидно, скрывается женщина – сама Россия-матушка. Сильная, отважная, но мудрая и справедливая. Обратите внимание, какое доброе у нее получилось лицо! Правда, художественное оформление у этого фантика далеко не идеальное — доводка по цвету, мягко говоря, хромает. Заметим также, что в советское время слово «Россия» с упаковок продуктов исчезнет.

В тот же период сразу несколько фабрик выпускали конфеты, название которых сегодня вызвало бы немало горячих споров – это карамель «Малороссийская», на упаковке которой нарисована девушка с бубном в украинском национальном костюме. Кроме того, производилась серия мини-шоколада «Русские народности», где также были представлены представители Малороссии. Карамель с аналогичным названием, кстати, выпускалась и в СССР. Так что до недавнего времени подобное наименование считалось не только корректным, но и вполне патриотичным.

Существенно добавляли авторитета императорскому двору лакомства, на упаковках которых размещались виды разных российских городов – прежде всего, Москвы. Помимо памятников и изысканных архитектурных строений, на обертках изображали царские дворцы, различные государственные учреждения, храмы. Подобных фантиков в частных коллекциях и музеях встречается множество, упомянуть все серии практически невозможно. Приведем в качестве примера наиболее красочные из них.

В 1903 году на российском рынке появились конфеты, на обертках которых красовались уже виды Санкт-Петербурга – в этот год Северная Столица отмечала свое 200-летие. Впрочем, подобных упаковок сохранилось немного – во всяком случае, в коллекциях они почти не представлены. Известно, например, что торговый дом «Г. и Е. Леновы» выпустил к этой дате леденцы монпансье в жестяной коробке под названием «Царь Петр I» с портретом императора на крышке.

Надо сказать, что традиция отмечать исторические события выпуском новых сортов кондитерских изделий берет в России свое начало еще со времен царствования императора Александра II. Именно тогда, после отмены крепостного права, была изготовлена первая русская «историческая» упаковка — в 1861 году в лавках появились конфеты от фабрики А.А. Савинова под названиями «Реформа», «Воля», «Освобождение крестьян», «Отмена крепостного права». Справедливости ради заметим, что освобожденным крестьянам вряд ли были по карману эти лакомства. Сами фантики получились очень насыщенными по содержанию — в основном, с изображением толп народа, который благодарит государя за принятое судьбоносное решение. К сожалению, таких оберточных артефактов к настоящему времени почти не сохранилось, а те, что представлены — в плачевном состоянии.

Не пропустили российские фабриканты и налаживание связей между Москвой и Парижем. В 1896 году император Николай II вместе с супругой посетил Францию. Этот визит стал результатом и выражением долгожданного сближения Франции и России. Деятельным сторонником этого политического диалога был, в том числе, президент Французской Республики Феликс Фор — он предпринял ответный визит в Россию в 1897 году. Как результат — портрет правителя на нашей конфетной обертке. Что ни говори, а российские кондитеры мгновенно реагировали на политическую конъюнктуру. На родине таких почестей Феликсу Фору наверняка не оказывали.

Широко праздновала в 1910 году вся Империя еще одну знаковую дату —  100-летие со дня рождения самого популярного в ту пору писателя Николая Васильевича Гоголя. Это событие также нашло отражение в конфетных сериях. Причем кондитеры производили не только карамель «Гоголь» с портретом классика, но и лакомства с изображением героев из гоголевских произведений и небольшими цитатами из них. Сегодня уже вряд ли кто-то ответит, чья начинка была вкуснее – Собакевича, Бобчинского или Тараса Бульбы.

Примечательно, что «революционный буревестник» и главный пролетарский писатель Максим Горький был «воспет» в карамели именно царскими кондитерами. Паровая фабрика И.Л. Динга выпустила конфеты с портретом молодого еще писателя задолго до 1917 года – как известно, своими первыми романтическими произведениями Алексей Пешков прославился еще до прихода советской власти. Кстати, последняя ему таких именных конфетных почестей не оказала, хотя многочисленные варианты «буревестников» с советских кондитерских конвейеров сходили регулярно. В дореволюционную писательскую серию угодил и Лев Николаевич Толстой – художники фабрики Филиппова изобразили российского классика босым, в полный рост, на фоне фамильного имения. Чести попасть на имперскую конфетную обертку также удостоились знаменитый российский оперный певец Леонид Собинов и художник Виктор Васнецов. Всемирная слава этих русских талантов, безусловно, добавляли авторитета и самой Российской Империи, так что эти фантики с чистой совестью можно отнести к пропагандистским — мол, знай наших!

В 1913 году Российская Империя с большим размахом отметила 300-летие Дома Романовых. Не остались в долгу и кондитеры, причем к этой дате они подошли с истинным патриотизмом. К юбилейным торжествам готовились заранее: заказывали специальную праздничную упаковку, разрабатывали новые виды сладкой продукции. Для простого народа – карамельки и ириски, для более состоятельных клиентов – сдобное печенье, шоколад, конфеты с изысканным вкусом. Так, харьковское товарищество Дмитрия Кромского в 1913 году выпустило серию конфет «В память 300-летия Дома Романовых», в которую вошли карамель «Царь Михаил Федорович», «Московский Кремль», «Козьма Минин» и другие.

Товарищество «Эйнем» к этой же дате выпустило линию элитных кондитерских изделий, в изысканные жестяные и картонные коробки вкладывались многостраничные юбилейные проспекты с изображением царских особ и кратким справочным рассказом о них. В данном случае упаковка выполняла не только агитационную, но и образовательную функцию, что, впрочем, не было большой редкостью. Ведущие российские кондитеры всегда считали своим гражданским долгом совмещать коммерческий подход к делу с благотворительной и просветительской деятельностью. По дореволюционным фантикам можно было изучить не только всю царскую династию и народности империи, но и виды морских гадов, птиц, разновидности оружия и охоты, и даже изучить азбуку.

Как ни странно, но в юбилейной кондитерской серии, судя по всему, не было ни одной обертки с изображением российских императриц. Во всяком случае, нам не удалось отыскать ни одного такого фантика (кстати, современные такие экземпляры попадаются часто). Найти объяснение этому трудно — в России всегда почитали и признавали заслуги и Екатерины II, и Елизаветы Петровны. Однако им места на кондитерских упаковках отведено почему-то не было.

В том же 1913 году в честь 300-летия Дома Романовых фабрика «А.Сиу и К» впервые выпустила печенье «Юбилейное». Эта марка благополучно дожила до наших дней, и большинство сладкоежек ошибочно связывают ее появление с советским периодом — с юбилеями революции, с днем рождения Ленина или других вождей. Однако название это родилось именно в год 300-летия российской монархии. Кондитер-фабрикант Адольф Сиу придумал рецептуру, содержащую пшеничную муку, кукурузный крахмал, сахарную пудру, маргарин, молоко и яйца. «Юбилейный бисквит», преподнесенный правящей династии, по слухам, так понравился императору, что фабрика «Сиу и Ко» получила звание поставщика Двора Его Императорского Величества. Через каких-то 4 года большевики экспроприируют и название «Юбилейное», и фабрику, и рецепт знаменитого печенья.

Не обошли вниманием столь знаковую юбилейную дату и производители монпансье. В некоторых российских музеях бережно хранятся жестяные коробки, крышки которых украшают портреты первого и последнего российских государей из династии Романовых. Это редчайшие и ценнейшие экспонаты. Пророческим получилось их художественное оформление. Впрочем, в 1913 году никто и представить не мог, что Николай II действительно станет последним российским императором, да и самой империи остается существовать считанные годы.

Ну а пока ничего не подозревающие российские кондитеры с помощью своей сладкой продукции отдают должное боевым успехам Российской Империи. Детвора в ту пору вовсю лакомилась карамельками «Бисмарк», «Нельсон», «Сусанин». С неменьшим аппетитом сладкоежки уплетали шоколадки «Белый генерал» от фабрики «Сиу и К», изготовленные в честь триумфатора Русско-Турецкой войны и освободителя Болгарии Михаила Скобелева. Эти конфеты были выпущены в память о Хивинском походе при освоении Российской Империей среднеазиатских просторов. Столь звучное прозвище — «Белый генерал» — полководец получил в том числе из-за того, что даже в бой частенько выступал в белоснежном мундире и на белом коне. К сожалению, в советское время об этом легендарном полководце незаслуженно забудут, предварительно уничтожив все памятники, установленные в его честь. В Москве такой монумент был разрушен 1 мая 1918 года по личному указанию Владимира Ленина — в соответствии с декретом о снятии памятников, воздвигнутых в честь царей и их слуг. На месте уничтоженного изваяния была установлена бетонная фигура «Революционной Свободы», которую впоследствии заменили Юрием Долгоруким.

«Национальная» серия конфет  с изображением бронепалубного крейсера «Аскольд», прославившего Россию в Русско-Японской войне, появилась в начале XX века. Советская власть, конечно, «Аскольда» с карамельного конвейера скоропостижно сняла, а взамен дала освобожденному от царских оков пролетариату конфету с изображением правильного корабля – броненосца «Потемкина». А уж сколько шоколадных и карамельных «Аврор» дошло до советского и российского потребителя, сосчитать, пожалуй, невозможно.

Благодатным информационным поводом для наших кондитеров и упаковщиков стал и 1912 год, когда Империя пышно отмечала 100-летие победы над Наполеоном. Россияне наверняка с нескрываемым удовольствием поглощали поверженного Бонапарта, пусть даже карамельного.

Леденцовый корсиканец от компании Георга Ландрина, которая специализировалась на выпуске монпансье, тоже выглядел вполне аппетитно. Сегодня такие артефакты являются исключительной редкостью.

Широко известна также серия дорогого десертного шоколада высшего качества от товарищества «Эйнем» под общим названием «1812». Она включала дюжину разных красочных оберток — в их числе «Бой батареи Раевского», «Бородино», «Вступление французского авангарда в Кремль» и т.д. Каждая такая упаковка сопровождалась небольшим справочным материалом на заявленную тему. Сладкоежки, собравшие все двенадцать оберток, получали довольно неплохое представление об основных моментах Отечественной войны 1812 года.

Несколько фабрик в 1912 году основательно отметились выпуском различной продукции под общим названием «Русское войско» с картинками всех чинов царской армии — от нижних до офицерских. Воины-победители на яркой обертке изображались сплошь бравыми, статными, веселыми усачами — уланами, драгунами, адъютантами, кавалергардами — которым не страшен никакой враг. Любителей сладкого должна была распирать закономерная и неподдельная гордость от одного вида надежных защитников Отечества. И народ действительно гордился!

Однако спустя два года изменятся не только настроения в стране и тональность конфетных фантиков, но даже качество этих фантиков. Изысканные многоцветные рисунки на обертках 1910-13 годов во время Первой Мировой войны вдруг стали невзрачными и преимущественно одноцветными. Финансовые трудности вынуждали производителей экономить на хорошей упаковке. Уже в самом начале Империалистической кампании московская фабрика «Прогрессъ» выпустила карамель «Ультиматумъ». В отличие от разноцветных, порой фривольных довоенных, ее обертка была выдержана в мрачных серо-черных тонах. Довольно мрачновато выглядит и карамелька со скучным названием «Серый герой» от Петроградской фабрики конфет и шоколада. На ее неказистом фантике изображен российский солдат в форме пехотинца. При этом почему-то в центре стрелковой мишени. Ощущение такое, что шансов на победу и возвращение домой у него немного.

Выпускалась в тот период серия карамели «Геройская» с портретом самого известного героя Первой Мировой войны, Георгиевского кавалера Козьмы Крючкова. 30 июля 1914 года в бою близ местечка Коцари в Польше он убил 11 немцев, получив при этом 16 ран пикой. В годы войны образ этого лихого казака столь часто эксплуатировался пропагандой, что у многих возникли сомнения в реальности его подвига. Впрочем, сам персонаж был вполне реален. Известно, что на фронт для знакомства с легендарным героем специально приезжали знатные столичные дамы. В Гражданскую войну Кузьма Крючков остался верен присяге — сражался против большевиков, геройски погиб в 1919 году в бою под деревней Лопуховка Саратовской губернии.

Не забыли производители конфет и о российских союзниках в Первой Мировой войне, о чем свидетельствует карамель «Союзная» от фабрики «Сиу и К» с государственными флагами Бельгии, Франции, Сербии, Великобритании на обертке. Отдельно выпускалась карамель «Балканская» с портретом сербского короля Петра I, который лично командовал своими войсками в Первую Мировую войну. К этой же теме можно отнести обертку от конфеты с изображением сестры милосердия, которая оказывала медицинскую помощь нашим бойцам во время военной кампании. Каждый из этих фантиков, безусловно, наделен агитационной функцией.

Фабрикант Жорж Борман в 1915-1916 годах выпускал серию шоколада «Военная жизнь». На каждой плитке он размещал небольшую черно-белую фотографию с военным эпизодом – например, «Надевание гаубицы на передок», «В цепи», «На привале». Получалось хоть и не красочно, зато очень достоверно — все-таки настоящие снимки. Другими словами, российские кондитеры очень активно использовали военную тематику при изготовлении упаковок для своей продукции. Сегодня трудно сказать, был ли это ответ на особый царский заказ. В любом случае, изготовление подобных оберток не могло не поощряться Двором Его Величества. Считалось, что такие упаковки повышали боевой дух и уверенность в победе как на фронте, так и в тылу (о том, какие еще методы пропаганды использовались во время Первой Мировой войны, читайте в истории «Играли мальчики в войну»).

Однако очень скоро страна совсем пала духом. Не только боевым, но и моральным. И, конечно, не мрачные шоколадные обертки стали тому виной. Опустим в рамках данной истории трагический закат Российской Империи, не будем наблюдать за падением монархии и приходом к власти большевиков. Также оставим за скобками и процесс варварского захвата частных кондитерских производств новыми «хозяевами» (обязательно вернемся именно к этой теме в одной из ближайших историй). Приведем лишь один пример, который, на наш взгляд, в полной мере отражает весь трагизм того времени.

После революции большинство частных фабрик были разорены, их владельцы либо скрывались от новых властей, либо влачили жалкое существование, были арестованы, а иные и вовсе сгинули в кровавом водовороте постреволюционных событий. Как, например, родные российского потомственного фабриканта швейцарского происхождения Мориса Конради. Его дед еще в 1853 году перебрался в Россию и основал в Санкт-Петербурге одно из крупнейших кондитерских производств. Когда началась Первая Мировая война Морис изъявил желание добровольцем пойти на фронт, для чего отказался от швейцарского гражданства — в российской армии не могли служить иностранцы (можно только представить, какую Империю мы потеряли, если даже швейцарцы отказывались ради нее от своего гражданства). После этого Высочайшим повелением Николая II Морис был зачислен в армию. Статусы фронтовика, орденоносца и дворянина, разумеется, не помогли спасти его семейный бизнес от экспроприации. Но не потерянные дедовские миллионы не давали Конради покоя весь остаток жизни. В 1919 году отца Мориса арестовали, он скончался в госпитале после побоев на допросе в ЧК, дядя и старший брат были расстреляны как «агенты мировой буржуазии», а тетя убита во время ограбления. Сам Морис, активный участник белого движения, бежал из России с последним оплотом врангелевских войск в 1920 году.

Спустя 3 года, 10 мая 1923 года, бывший белогвардейский офицер Морис Конради отомстил за гибель своих родных: в ресторане отеля «Сесиль» в Лозанне двумя выстрелами в голову он убил советского дипломата Вацлава Воровского (известен как один из инициаторов гонений на православную церковь) и ранил двух его помощников. После этого Конради попросил метрдотеля вызвать полицию, отдал тому револьвер и произнес: «Я сделал доброе дело — русские большевики погубили всю Европу… Это пойдёт на пользу всему миру». Затем Морис добровольно предал себя в руки правосудия.

СССР рассчитывал превратить лозанский процесс в судилище над Белым движением и Белой эмиграцией. Советской стороне представлялась весьма подходящей фи­гура обвиняемого — выходца из семьи русских швейцарцев, предпринимателей, белого офицера — идеального представителя «класса эксплуататоров, воевавшего против рабочих и крестьян, защищая собствен­ность, отобранную у его семьи трудящимися». Однако процесс над Конради стараниями адвокатов превратился в суд над большевиками. «Ваш вердикт может способствовать освобождению великого народа, стонущего под рабским игом большевизма. Однако для него этот вер­дикт должен явиться безоговорочным приговором коммунизму. Иначе ночь, царящая сейчас в России, станет еще беспросветнее, а рабство русского народа — еще более тяжким: он будет им еще более подавлен, и повсюду будут сомневаться в самой возможности правды и справедливости», — с таким словами обратился к присяжным адвокат Теодор Обер. Более 70-ти свидетелей поведали суду о большевистских преступлениях. Только оцените масштаб этих личностей: историк и публицист Сергей Мельгунов (автор знаменитой монографии «Красный террор в России»), поэтесса Кузьмина-Кара­ваева (будущая монахиня Мария, которая в 1945 году добровольно отправится в газовую камеру концлагеря Равенсбрюк, выдавая себя за другую узницу), философ и экономист Петр Струве, экономист и социолог Питирим Сорокин и многие другие авторитетнейшие философы и ученые с мировым именем. Заслушав их показания, изучив представленные фотогра­фии, сделанные на местах советских преступле­ний — могилы убитых заложников в Пятигорс­ке, трупы замученных че­кистами людей, расстрельные рвы, — швейцарская Фемида оправдала Конради большинством голосов присяжных (девять против пяти). Убийство Воровского сочли справедливым актом возмездия советскому режиму за его злодеяния. Освещавший процесс русский эмигрантский писатель Михаил Арцыбашев (автор скандального «Санина») писал в этой связи: «Воровский был убит не как идейный коммунист, а как палач… Убит как агент мировых поджигателей и отравителей, всему миру готовящих участь несчастной России». После суда Конради получил бесчисленные приветственные письма, в которых его благодарили за то, что он дал возможность публичного осуждения большевизма.

Общественность до сих пор спорит, кто в этой истории жертва, кто палач. Добавим лишь, что результатом этого громкого международного процесса стал разрыв дипломатических отношений между СССР и Швейцарией (связь между государствами была восстановлена только в 1946 году), а также гонения и репрессии в отношении сотен советских швейцарцев. Экспроприированная у семейства Конради фабрика вскоре была закрыта, а ее производственная площадка перепрофилирована. Возможно, власти просто не хотели, чтобы хоть что-то напоминало им об убийце их соратника. Вацлава Воровского похоронили на Красной площади вместе с супругой, скончавшейся от нервного потрясения после покушения. Морис Конради так и не нашел себя в жизни. Он закончил свои дни в полной безвестности, точные дата и место его смерти не установлены (в разных источниках мы насчитали около 5 версий). Однако потомки его не забыли: Константин Бальмонт, например, увековечил фамилию русского швейцарца, не простившего большевикам кровной обиды и поруганной Родины, в своем стихотворении:

Люба мне буква «Ка»,

Вокруг нее сияет бисер.

Пусть вечно светит свет венца

Бойцам Каплан и Каннегисер.

И да запомнят все, в ком есть

Любовь к родимой, честь во взгляде,

Отмстили попранную честь

Борцы Коверда и Конради.

Теперь предлагаем оценить положение отечественного кондитерского производства, в котором оно оказалось вскоре после роковых событий октября 1917 года. А положение это было весьма плачевным. После революции молодой Стране Советов было, мягко говоря, не до сладкой жизни – нужно было выживать, а конфеты не входили в число продуктов первой необходимости. Не удивительно, что в результате смены политического строя вместо 145 крупных кондитерских предприятий (таковыми считались те, на которых работали более 50 человек), насчитывавшихся в Российской Империи к 1917 году, осталось не более 10. Чудом пережившие переворот фабрики после национализации были лишены известных брендовых названий и пронумерованы. Например, знаменитое Товарищество паровой фабрики «Эйнем» в период так называемого «военного коммунизма» стало называться «Государственная кондитерская фабрика № 1», фабрика Абрикосова получила №2, фабрика «Сиу и К» — №3 и т.д. В коллекциях оберток нам, к сожалению, не удалось отыскать ни одного экспоната, промаркированного пронумерованными названиями фабрик – то ли производство сладостей в это время было почти заморожено, то ли конфеты поступали в продажу без упаковки, а вся бумага шла на более важные нужды. Но факт остается фактом – на самых ранних советских конфетных обертках, которые нам удалось найти, значатся вовсе не нумерованные, а новые названия кондитерских фабрик, которые им были даны после 1921 года с приходом НЭПа. Восстанавливать народное хозяйство большевики начали с присвоения своим предприятиям новых наименований – товарищество «Эйнем» превратилось в «Красный Октябрь», фабрике Абрикосова дали имя Петра Бабаева, «Сиу и К» переименована в «Большевик». Причем рядом с новыми названиями государственных предприятий на упаковках еще несколько лет указывали и имена прежних владельцев фабрик (например, «бывш. «Эйнем») — настолько велико было доверие народа к старым производителям. Все эти бывшие царские кондитерские гиганты с приходом НЭПа объединились под эгидой Моссельпрома.

Моссельпром — Московское губернское объединение предприятий по переработке продуктов сельскохозяйственной промышленности — пищевой трест Московского совета народного хозяйства, объединивший столичные национализированные предприятия. Трест был создан в 1922 году и существовал до 1937 года. В его состав вошли не только кондитерские, но также табачные, хлебопекарные, колбасные, пивоваренные, мукомольные, макаронные, дрожжевые, винные, консервные заводы. Моссельпрому также принадлежало несколько вспомогательных производств (картонно-ящичная фабрика, художественная мастерская, типография и др.) и собственная широкая оптовая и розничная сеть сбыта, включавшая оптовые базы, розничные магазины, ларьки и лотки.

Среди фантиков той поры вы вряд ли отыщете хоть один от шоколада: подъем сладкого производства советская власть начала с выпуска самых простых и дешевых конфет – карамели и драже. Именно эти цеха запускались в первую очередь. Пролетариату, в прямом смысле не едавшему ничего «слаще морковки», даже эти незамысловатые сладости казались вкуснейшим лакомством. Некоторые источники утверждают, что технологии производства и рецепты фирменного царского шоколада в постреволюционной неразберихе были утеряны.

Нельзя не заметить, что уровень полиграфии конфетных оберток начала 20-х годов существенно упал по сравнению с 1913-1914 годами. Экономические трудности сказались даже на качестве бумаги: конфеты теперь заворачивают в грубую сероватую обертку. Многие квалифицированные печатники либо покинули страну, либо были уволены, либо не могли полноценно работать на изношенном оборудовании, которое послереволюционные 5-7 лет вообще не подвергалось обслуживанию. Кроме того, были утрачены запасы расходных материалов – ждать поставок качественных красок было неоткуда. Не удивительно, что после 1917 года широко распространились одноцветные тусклые обертки. Идеологическая подоплека под эту блеклость и безликость нашлась быстро — цветные и нарядные фантики были признаны ненужной роскошью, которая напоминала о красивой жизни буржуазии.

Разительные перемены произошли и в названиях сладкой продукции. Советская власть ликвидировала с оберток все приметы старого времени, все символы, связанные с императорской Россией. Исчезли бренды «Царская», «Принцесса», «Боярыня». Вместо них новое руководство страны дало народу десятки других названий, соответствующих революционной эпохе. Именно в начале 20-х годов агитационная функция кондитерских оберток проявилась наиболее явно – конфетная пропаганда стала массированной, напористой, порой агрессивной, а временами до забавного нелепой. Но в любом случае, карамельная агитация была понятнее и приятнее простому народу. Политизированность фантиков проявилась, прежде всего, в появлении на них портретов новых героев – советских. Лидеры революции, вожди мирового пролетариата, народные бунтари входили в повседневную жизнь «освобожденного рабоче-крестьянского класса» не только с передовиц «Правды», но и с карамельных оберток.

Кондитерская фабрика «Большевик», например, выпускала карамель «Ильич» с примитивным рисованным портретом «вождя мирового пролетариата» на красном фоне, обрамленным зеленым венком и увенчанным алой звездой, от которой почему-то исходило зеленое сияние. Нельзя не оценить тонкий психологический ход тех, кто придумал этот фантик – с первых лет жизни вождь ассоциировался у детей со сладким, они просто обожали дедушку Ленина. Обратите внимание: на этой обертке рядом с новообретенным названием национализированной фабрики значится и прежнее — кондитерское товарищество «Сиу и К». Как выяснилось, большевики бессовестно национализировали у француза Адольфа Сиу и его сыновей не только саму фабрику, но даже дизайн его конфетных фантиков! Взгляните на обертку от дореволюционной карамели из серии «Азбука» с буквой «К» — ее оформление почти идентично упаковке для «Ильича», разве что кокетливый бантик сверху заменили пятиконечной звездой. Даже странно, что большевики не удосужились обернуть карамельного вождя в какой-то оригинальный фантик.

Это было не единственное советское лакомство с изображением «отца мировой революции». Известно о еще одной карамели «Ильич» с портретом вождя и об одноименном печенье. Кроме того, фабрика «Красный Октябрь» выпускала большие упаковки карамели серии «Пролетарская» с изображением Ленина. Скорее всего, эти конфеты были в форме драже и не имели индивидуальной обертки (по крайней мере, они не встречаются в коллекциях). Большинство знатоков датируют незамысловатые ленинские сладости серединой 20-х годов, предполагая, что они сошли с конвейера уже после смерти вождя. Спорить не будем — скорее всего так и было.

Кстати, «Красный Октябрь» выпускал целую серию карамели «Пролетарская». Сколько революционных вождей в нее вошло — точно неизвестно, но в среде коллекционеров встречаются как минимум две обертки — с портретом наркома внешней торговли Леонида Красина (того самого Красина, который, по одной из версий, застрелил Савву Морозова, а также был инициатором сохранения тела почившего Ленина и возведения мавзолея на Красной площади), и изображением наркома просвещения Анатолия Луначарского. К слову, оба они умрут до начала большого террора, развернутого Сталиным в конце 30-х годов. Заметим также, что обертки этой серии, как и многих других, были отпечатаны в московской типографии потомственного печатника Б. Барнета (выходца из Великобритании, приехавшего в Россию еще в первой половине XIX века), т.е. к этому времени большевики еще не успели переименовать национализированное предприятие, что может свидетельствовать о том, что конфеты эти были выпущены в самом начале 20-х. Обратим внимание, что «Пролетарские» карамельки были упакованы в обертки, оформленные в тяжеловесном стиле советского пропагандистского плаката. Обилие красного цвета — тоже примета новой эпохи.

Тот же «Красный Октябрь» в ту пору производил серию карамели «Юбилейная», выпуск которой был приурочен к 5-летию Октябрьской революции. Об этом событии красноречиво свидетельствовали две даты, размещенные на каждой обертке — «1917-1922». На этот раз на фантики попали Яков Свердлов, почивший в 1919 году и очень ценимый Лениным, а также автор первого коммунистического манифеста немец Карл Маркс и его соотечественник, вождь Коммунистической партии Германии Карл Либкнехт, жестоко убитый сторонниками правительства Фридриха Эберта в 1919 году. Несмотря на обилие большевистской символики — пшеничных колосьев, серпа с молотом, факелов, лавровых венков, пятиконечных звезд — это творение художников «Красного Октября» было выдержано в традиционном довоенном стиле. Все эти игривые завитки в шрифтах скоро уступят место рубленным литерам. В некоторых источниках встречаются данные о том, что в эту серию также вошел портрет Льва Троцкого, но отыскать такую обертку нам не удалось. Быть может, наши читатели обладают таким раритетом и продемонстрируют его посредством сайта «Маленькие истории»?

Государственная кондитерская фабрика «Марата» в 20-е годы выпускала в одном дизайнерском решении как минимум две портретные карамели – «Всесоюзный староста Калинин» и «Дзержинский». «Железный Феликс» вряд ли застал именные конфеты, а вот Михаил Иванович наверняка не раз пробовал «самого себя» на вкус. Да и не только он мог морозным зимним вечерком попить чаю с «всесоюзным старостой» вприкуску. В дизайне обоих фантиков все еще присутствует легкость, утонченность — даже серп вокруг Калинина выглядит изящно, совершенно невоинственно.

Советская власть отвела на конфетных фантиках место и давно почившим борцам с царской властью. В среде коллекционеров, в частности, широко известна серия карамели «Декабристы», выпускаемая фабрикой им. Бабаева. На одной из оберток изображен портрет Павла Пестеля, казненного через повешение в июле 1926 года. Нередко встречается бабаевская же серия «Восьмидесятники» с изображением не менее почитаемого советской властью Николая Кибальчича, повешенного 3 апреля 1881 года за организацию покушения на Александра II, в результате которого император-реформатор был смертельно ранен. Впрочем, улицы и прочие объекты, названные в честь Кибальчича, Перовской, Желябова и остальных террористов, организовавших и реализовавших убийство Александра II, до сих пор есть в каждом втором российском городе.

Кстати, Петр Бабаев, имя которого носила экспроприированная у семейства Абрикосовых фабрика, был вовсе не кондитером, а революционером. Собственно, именно он в 1918 году и руководил национализацией абрикосовского товарищества, располагавшегося в Москве на Малой Красносельской улице. Через 4 года власти отблагодарят Бабаева, назвав в его честь отобранное им предприятие. Правда, сам Петр Акимович скончался за 2 года до этого события от тяжелой болезни. По иронии судьбы, бабаевский шоколад мы едим по сей день, а имя основателя некогда известного на всю страну кондитерского бренда Степана Абрикосова знакомо лишь в среде коллекционеров. К слову, товарищество «Абрикосов и сыновья» было одним из немногих, основанных именно русскими коммерсантами, а не иностранными фабрикантами.

Среди портретных оберток той поры встречается еще одна, причем совершенно нетипичная для советской эпохи. На ней изображен Дуглас Фербенкс — американский актер, одна из крупнейших звезд немого кино. Вместе со своей супругой, легендой Голливуда Мэри Пикфорд, Фербенкс в 1926 году посетил СССР, где ему был оказан горячий прием. К слову, это был уже не первый визит Дугласа в нашу страну — он приезжал в Россию еще в 1903 году. Ходили слухи, что тогда в Екатеринославе (нынешний Днепропетровск) у него даже завязался бурный роман с местной красоткой Екатериной Монаховой, в результате которого последняя родила двойняшек.  Впрочем, советскими властями Дуглас был обласкан не за это, а за воплощение на экране образа Зорро — бесстрашного борца с рабством и несправедливостью. Его дон Диего был настоящим кумиром для тысяч советских женщин. Обратите внимание, Фербенкс изображен на фоне символического флага США — это при том, что Вашингтон до 1933 года отказывался официально признавать СССР. Интересно, заработали ли Советы этой карамелькой дополнительное очко в копилку доверия от американцев?

Но, разумеется, не только портреты многочисленных советских вождей штамповались на фантиках агитационного толка – у нового времени было немало иных примет. Иногда заимствованных. Так, в женской фигуре на обертке от карамели «Красный Октябрь», выпущенной одноименной фабрикой, мы как будто бы узнаем Свободу, зовущую на баррикады. До Делакруа фабричным иллюстраторам было, конечно, далеко, но если бы не серп и молот в нижней части композиции, можно было бы усомниться в том, что это советский фантик. Все сомнения отступили после того, как выяснилось, что этот образ срисован не с французской картины, а с монумента Советской Конституции (Обелиск и Статуя Свободы) — того самого, что был установлен в 1918 году на месте уничтоженного памятника генералу Скобелеву. Впрочем, скоро и этот дизайнерский конфетный стиль с его оголенными барышнями времен Робеспьера выйдет из моды. А потом придет черед сменить и монументальную советскую конституцию — в ночь на 21 апреля 1941 года ее снесут по причине «несоответствия архитектурному облику площади». Свобода в то время была уже не нужна. Обелиск уничтожили, голова статуи Свободы работы скульптора Н. Андреева ныне хранится в Третьяковской галерее. Целиком же монумент сохранился только на фотографиях и на фантике. В 1954 году на его месте, как мы уже отмечали, установили памятник Юрию Долгорукому.

Революционная символика на упаковках и этикетках понятными образами говорила потребителю об устремлениях, которыми проникнут класс, взявший власть в свои руки. Очень многие названия советских конфет 20-х годов начинались со слова «красный». Это вполне объяснимо: красный в понимании большевиков – цвет крови, пролитой трудящимися в борьбе за свою свободу. Так что на прилавках магазинов той поры можно было встретить карамель «Красный мак», «Красный авиатор» и даже «Красный инвалид» (инвалидами тогда называли ветеранов, получивших увечья на войне). Или карамель «Красная Москва». Сюжет на ее обертке для того времени довольно банален — рабочий стоит на руинах старого мира, в руках у него ружье с красным флагом на штыке, а позади открывается новый мир — коптящий завод, многоэтажные дома. В авангардном стиле той эпохи очень любили изображать индустриальные дым и трубы, служившие тогда маркером Силы и Прогресса. Нельзя не заметить и большую красную шестиконечную (!) звезду, на фоне которой красуется революционный рабочий. На фантике «Красная Заря», кстати, стилистически очень похожем на «Красную Москву», мы видим пролетариев и крестьянина на фоне индустриального и аграрного пейзажей, на переднем плане также изображен знаменосец с флагом РСФСР. Обе конфеты ожидаемо выпущены фабрикой «Красный Октябрь». Заметьте, что края рисунков у оберток полностью совпадают — судя по всему, они выпускались одной лентой.

Кстати, звезда Давида на красном знамени также присутствует на обертке от конфеты «Интернационал» фабрики им. Бабаева. Карамелью с подобным названием в СССР было никого не удивить: эта международная революционная пролетарская организация объединяла компартии десятков стран и грезила мировой революцией – как и любой добропорядочный советский гражданин. Однако нас в этой обертке привлек совсем другой нюанс: на фантике отпечатано слово «конфект», а не «конфета». Именно так – в мужском роде и через букву «К» — это слово употреблялось в нашей стране до середины 20-х годов. Однако советские кондитерские упаковки с этим словом встречаются нечасто – все потому, что в СССР, как мы уже отмечали, было засилье дешевой карамели. Конфекты же, очевидно, были шоколадными. Вполне вероятно, что «Интернационал» действительно сделали шоколадным – не хотелось ударить в грязь перед иностранными товарищами.

Опять же звезда, но уже пятиконечная красная, выдает агитационную направленность другого фантика – от карамели «Богатырь». На обертке русский витязь в древних доспехах разит палицей огнедышащего дракона. Все бы ничего, да только на груди у богатыря символ совсем иной эпохи, далекой от Древней Руси. В драконе же покупатель, очевидно, должен был распознать классового врага. Ну что же, тонкий пропагандистский ход от дизайнеров фабрики «Большевик».

Ярко выраженная пропагандистская направленность прослеживается и у серии карамели «Республиканская» — на ее обертках, выполненных исключительно в красном цвете, около десятка разнообразных сюжетов со знаменосцами, красноармейцами, рабочими, крестьянами и прочим революционным людом. Люд этот щедро приправлен образами и символами Новой Эры: помимо красных знамен и рабоче-крестьянских инструментов в оформлении используются диковинные архитектурные сооружения, телеграфные провода, самолеты, локомотивы. На каждой обертке из этой серии мы встречаем аббревиатуру «СССР». Видимо, конфеты были выпущены как раз к образованию Союза Социалистических Советских Республик – потому, собственно, они и называются «Республиканскими».

Разумеется, советские художники и кондитеры не могли обойти вниманием и символ объединенного рабоче-крестьянского труда — перекрещенные серп и молот.  Эта эмблема была принята в Советской России весной 1918 года. Впервые ее изображение появилось в печати 26 июля того же года — до этого использовалась эмблема «плуг и молот». Вместе с красной звездой серп и молот появились на флаге СССР в 1923 году, а год спустя были закреплены конституцией. Эти перекрещенные символы до середины 30-х годов считались малым гербом СССР. В общем, инструменты эти просто не могли не появиться на обертках советской карамели.

Символом того времени стало и само выражение «Новая Эра», означавшее наступление советской эпохи с ее равенством, свободой и братством. Согласно ленинской доктрине, Новая Эра предполагала формирование особой массовой психологии человека свободного от чувства собственности, привыкшего жить интересами государства. Формировать эту массовую психологию (позже ее иронично назовут стадной) должны были, в том числе, карамельные обертки — например, от одесской фабрики им. Розы Люксембург. Новую Эру, по мнению художников этого предприятия, олицетворяет знаменитая скульптура Веры Мухиной «Рабочий и колхозница».