В декабре 1988 года Спитак, название которого переводится с армянского языка как «Белый город», был разрушен до основания. Виной тому стало немыслимое землетрясение, не оставившее от Спитака и камня на камне. Белый город в одночасье стал одним из самых мрачных и скорбных мест на планете.
С того страшного дня минуло почти тридцать лет, но воспоминания очевидцев до сих пор кажутся шокирующими и немыслимыми. Одним из мемуаристов, рассказавших о жизни армян после Спитакской катастрофы, стал Николай Вырыпаев. Мужчина узнал о трагедии из выпуска теленовостей и сразу понял, что обязан отправиться туда, в этот земной Ад, где многие так нуждались в помощи.
Добрать до эпицентра землетрясения оказалось непросто: по словам Николая, российские авиалинии практически не оказывали содействия добровольцам. Когда спасатели все же добрались до Спитака, они с ужасом обнаружили, что город был совершенно лишен водоснабжения. Отсутствовала не только питьевая вода, но и даже техническая, которой можно было бы вымыть руки. Местные жители объяснили это тем, что во время земных толчков водопроводные трубы лопнули, и в них попали отходы из канализации. От такой воды следовало держаться подальше, иначе многострадальному городу было бы не миновать эпидемии кишечных инфекций.
Один из эпизодов, рассказанных спасателем-добровольцем, невозможно читать без слез на глазах и боли в сердце. Однажды Николай заметил грустную женщину, задумчиво осматривающую разрушенный детский сад. Армянка рассказала, что почти всем малышам, находившимся здесь, невероятно повезло: за несколько минут до землетрясения залаяли собаки, и взрослые, почуяв неладное, решили вывести ребят из садика. Лишь одна девчушка растерялась и не успела покинуть дрожащее здание вместе со всеми. Малышку придавила каменная плита, ставшая для нее первым надгробием. На место гибели девочки кто-то принес куклу, которая лежала среди щебня и пыли как символ страшной трагедии, не пощадившей ни стариков, ни детей.
Неподалеку от детского сада возвышалась груда обломков бывшей школы. Горько думать, что многие ребята обязательно выжили бы, если бы землетрясение заявило о себе буквально на пять минут позже. В учебном заведении как раз завершался очередной урок, и если бы здание рухнуло немного позднее, дети могли бы спастись, ведь большинство учеников проводили перемены на улице: зима в Армении обычно мягкая и теплая. Однако судьба оказалась неумолима, и многие школьники навсегда упокоились под горой камней.
