HistoryTime Собираем истории 24/7

Тимоти Декстер был необразованным «деревенщиной», удачливым бизнесменом и большим чудаком.

Тимоти родился 22 января 1747 года в городе Мадлен, штат Массачусетс. Сначала он работал фермером, а затем стал учеником кожемяки. Когда ему было двадцать, он положил в карман все свои сбережения, которые составляли всего-навсего девять долларов и переехал в развитый город Ньюберипорт, где познакомился и женился на 31-летней зажиточной вдове Элизабет Фротингем.

Декстер представил себя блестящим бизнесменом. Тратя деньги своей жены, он делал то же, что и другие бизнесмены, — покупал акции. Не понимая, какие акции нужно покупать, он просто покупал дешевые. Их цена каким-то образом росла, и Декстер продавал их с прибылью для себя.

Конкуренты насмехались над полуграмотным Декстером и забавлялись тем, что давали ему бессмысленные советы. Один торговец сказал Декстеру, что островам Вест-Индии, где колонизация шла полным ходом, были очень нужны сковородки, рукавицы и Библии.

Не имея и мысли о том, что на этих островах очень знойно, Декстер воспользовался советом и купил больше чем 40 000 сковородок, 40 000 пар рукавиц и 40 000 Библий и отправил их туда на корабле. А затем ожидал, когда ему улыбнется удача.

Декстеру невероятно повезло, потому что, когда его груз прибыл к островам Вест-Индии, там зарождалось религиозное движение, и его Библии купили с большой охотой. Ему повезло еще больше, когда российские торговые корабли пожаловали к портам Вест-Индии и приказали своим агентам немедленно купить все рукавицы до последней пары.

Сковородки лежали без дела на складе до тех пор, пока один изобретательный фермер не открыл, что из них можно сделать идеальные шумовки для перекладывания рыбы в цистерны. Так были проданы с прибылью все сковородки. Эти удивительные сделки принесли Декстеру состояние в 150 000 долларов, что сделало его невероятно богатым.

Другие торговцы города завидовали удаче Декстера и решили разорить его, уговорив вложить все свои деньги в уголь, а затем переправить его в Англию в город Ньюкасл. Неопытный Декстер не знал, что Ньюкасл — центр угледобывающей промышленности Англии. Поэтому он нанял десятки кораблей, наполнил их мягким углем из Вирджинии и отослал груз в Англию.

Но вместо того, чтобы стать международным посмешищем, Декстер опять поймал удачу: из-за длительной забастовки в Ньюкасле шахты не работали, и был недостаток угля. Когда прибыли корабли Декстера, его уголь распродали за огромные деньги, что сделало его вдвое богаче.

С возрастом Декстер становился все большим и большим чудаком. Его жена, Элизабет, постоянно пилила его из-за его дурачеств. Вместо того, чтобы ссориться с ней, Декстер делал вид, что она умерла и является не более чем привидением в его имении. Когда приходили посетители, Декстер указывал на нее и говорил: «Это миссис Декстер, привидение, которое когда-то было моею женой».

Кульминация чудачеств Декстера произошла тогда, когда он решил опубликовать свои мемуары под названием «Бессмыслица для умников или чистая правда в грубом платье». Книжка с самого начала и до конца являла собой единое длинное бессвязное предложение без всяких знаков препинания. Декстер приказал напечатать тысячи экземпляров своей книжки и развез их по разным городам. Книга разошлась «на ура». Позже Декстер выпустил ещё одно издание книги, в котором были только знаки препинания, которые читателю предлагалось вставить в предыдущую книгу по своему вкусу.

Однажды в Бостоне прошла дегустация вин, в которой приняли участие самые знаменитые ценители этого напитка.

Правила дегустации вина были очень простыми. Двадцать пять лучших вин, цена за которые не должна превышать двенадцать долларов, были куплены в обычном магазине в Бостоне. Позже была составлена группа экспертов по оценке красных и белых вин, которые должны были в слепую выявить самое лучшее вино из представленных.

В результате победителем стало самое дешевое вино. Это ещё раз подтверждает, что дегустаторы и винные критики - миф. По результатам анализа ответов экспертов было выявлено, что все дегустаторы выбирали то вино, которое просто им больше всего нравилось по вкусу. Вот вам и "эксперты".

Кстати, в 2001 году Фредерик Броше из Университета Бордо, провели два отдельных и очень показательных эксперимента над дегустаторами. В первом тесте Броше пригласил 57 экспертов и попросил их описать свои впечатления о всего лишь двух винах.

Перед экспертами стояло два бокала, с белым и красным вином. Хитрость заключалась в том, что красного вина не было, на самом деле это было то же белое вино, подкрашенное пищевым красителем. Но это не помешало экспертам описать «красное» вино на языке, который они обычно используют для описания красных вин. Один из экспертов высоко оценили его "jamminess" (вареньеподобие), а другой даже "почувствовал" "измельченные красные плоды". Никто даже не заметил, что это было на самом деле белое вино!

Второй эксперимент Броше оказался ещё более убийственным для критиков. Он взял обычное Бордо и разлил его в две разные бутылки с разными этикетками. Одна бутылка была "гран-крю", другая - обычное столовое вино. Несмотря на то, что они на самом деле пили одно и то же вино, эксперты оценили их по-разному. "Гран крю" был "приятным, древесным, комплексным, сбалансированным и обвалакивающим", а столовое было, по мнению экспертов "слабым, безвкусным, ненасыщенным, простым". При этом большая часть даже не рекомендовала "столовое" вино к употреблению.

Так нужны ли нам эксперты? Трудный вопрос, ведь иногда нам просто необходимо к кому-то прислушаться...

Классический пример корабля-призрака — это «Мария Целеста», бригантина, которая была оставлена экипажем и найдена 4 декабря 1872 года в 400 милях от Гибралтара судном «Деи Грация» 

5 ноября 1872 года началось плавание «Марии Целесты» под командованием капитана, 38-летнего Бенджамина Бриггса. Судно с грузом спирта-ректификата вышло из Нью-Йорка и отправилось в Италию. На судне, кроме капитана и команды в 7 человек, находилась жена капитана и его двухлетняя дочь.

«Мария Целеста» была обнаружена спустя четыре недели, судно было покинутым: ни одного человека, ни живого, ни мёртвого, на борту не было.

Между переборками и палубами обнаруженного судна содержалась морская вода, достигая 3,5 футов в трюме. Лючные крышки сняты. В остальном судно казалось неповрежденным. Окна кормовой надстройки, где находилась капитанская каюта, закрыты брезентом и заколочены досками. Секстант и хронометр не были найдены (что подразумевает эвакуацию команды), в часах кончился завод. Компас разрушен, предположительно при неудачной попытке спешно его снять. В каюте капитана остались нетронутыми шкатулка с драгоценностями и две пачки денег. По полу каюты были раскиданы игрушки, швейная машинка жены капитана стояла с неоконченным шитьём.

Расположение вещей свидетельствовало о том, что судно не попадало в сильный шторм — на швейной машинке лежала маслёнка, которая при сильной качке обязательно бы свалилась. Об отсутствии шторма свидетельствовали и наблюдения других судов в районе в предполагаемое время катастрофы. Сырость в жилых помещениях судна объяснялась только повсеместно открытыми люками, в том числе световым в каюте капитана, что было сделано явно не по погоде.

Матросы не забрали с собой свои трубки — они были сложены в надлежащем месте в кубрике.

В плавание «Мария Целеста» отправилась с одной спасательной шлюпкой, вторая из штатных шлюпок была сдана в ремонт. Шлюпка, скорее всего, была спущена на воду, а не сорвана стихией.

Груз в 1701 баррель спирта казался цел (однако после доставки его в Геную владелец сообщил об исчезновении 9 баррелей). Нетронутым оказался полугодовой продовольственный запас. Все бумаги, за исключением судового журнала, исчезли. Последняя запись в судовом журнале датирована 24 ноября, с координатами «Марии Целесты»: 36°57′ с. ш. и 27°20′ з. д.

Судьба всех членов команды и пассажиров полностью покрыта мраком. Впоследствии появлялись и были разоблачены несколько самозванцев, выдававших себя за членов экипажа и пытавшихся нажиться на трагедии. Чаще всего самозванец выдавал себя за кока корабля, но настоящего кока никто не видел.

Кубинский бедняк Феликс Карвахал вписал себя в историю на летних Олимпийских играх 1904 года, проходящих в Сент–Луисе (штат Миссури). Как же ему это удалось?

Кубинец, желая участвовать в марафонском забеге, собирал деньги, прося милостыню — ему нужен был билет до Америки. Как ни странно, ему это удалось. Прибыв в Новый Орлеан, он моментально потратил все деньги на женщин и прочие увеселения, поэтому оставшийся путь до Сент–Луиса, где и проходил марафон, ему пришлось преодолевать пешком, а это 1100 километров. На линии старта кубинец столкнулся с еще одной проблемой: по правилам соревнования длина его рукавов и брюк оказалась неподходящей, но марафонец не растерялся и быстренько отрезал их .

Напомню, что марафонская дистанция составляет 42 км 195 м, что явно меньше уже пройденных 1100 км, поэтому наш бедняк лидировал, пока не увидел... яблоко, висящее на дереве. Так как кубинец не ел около сорока часов и испытывал непереносимую боль, он остановился и перекусил. Несмотря на то, что из–за остановки марафонец занял только четвертое место, Феликс Карвахал стал настоящим героем Олимпийских игр 1904 года и запомнился многим зрителям.